共働きの両親に変わって運動会に来てくれたり、
お休みの日は外食したりして、本当に可愛がってもらってたと思う。

でも私が20すぎた頃くらいに、祖母の部屋から昼に大きな音がして見に行ったら、
祖母が便まみれになって倒れてた。

すごい異臭がして思わずその場を離れた。
しばらくしてもう一度見に行って、
おばあちゃん大丈夫？と声をかけたら、
いいから！あっちへ行ってと言われ、
私は少しほっとして本当に自分の部屋に戻ってしまった。

しばらくして妹が帰ってきて、
すぐに異変に気付き、泣きながら祖母の便を素手で片付け始めた。
母は職場からとんで帰り、
どうしておばあちゃんが倒れているのにほっておいたの！と怒られた。

私は泣きながら言い訳した。

祖母はそれから介護状態になってしまって、
あの時ごめんねって言えないまま今年亡くなった。

小さい時、私が漏らした時も、もどしてしまったときも拭いてくれたのに、
どうして私はあの時逃げてしまったんだろう。

もうすぐお盆だから、お墓参りに行ってちゃんと謝りたい。
許してもらえるかな。

深夜に泣きながら書き逃げゴメン。